穿雨衣的人递过来一阵雨
主人匆匆接下
“谢谢”。荒原上的马蹄扬起泥土

与女人们告别，与每一盏窗灯路过
——小心涉水。
——来自午夜的匿名信。

没有家的人一同走到树下，双手合十